
Narrativas inhumanas:

Capitalismo extractivo, delirios animistas y representación textual en 

José Eustasio Rivera, José María Arguedas y Juan Cárdenas

A Dissertation Presented

by

Gabriel Rudas-Burgos

to

The Graduate School

in Partial Fulfillment of the

Requirements

for the Degree of

Doctor of Philosophy

in

Hispanic Languages and Literature

Stony Brook University

December 2019



ProQuest Number:

All rights reserved

INFORMATION TO ALL USERS
The quality of this reproduction is dependent on the quality of the copy submitted.

In the unlikely event that the author did not send a complete manuscript 
and there are missing pages, these will be noted.  Also, if material had to be removed, 

a note will indicate the deletion.

Published by ProQuest LLC (

 ProQuest

).  Copyright of the Dissertation is held by the Author. 

All Rights Reserved.
This work is protected against unauthorized copying under Title 17, United States Code 

Microform Edition © ProQuest LLC.

ProQuest LLC
789 East Eisenhower Parkway

P.O. Box 1346
Ann Arbor, MI 48106 - 1346

27548564

27548564

2020



Stony Brook University
The Graduate School

Gabriel Rudas-Burgos

We, the dissertation committee for the above candidate for the
Doctor of Philosophy degree, hereby recommend

acceptance of this dissertation.

Paul Firbas – Dissertation Advisor
Assosiate Professor. Department of Hispanic Languages and Literature

Javier Uriarte – Dissertation Advisor
Associate Professor. Department of Hispanic Languages and Literature

Joseph Pierce - Chairperson of Defense
Associate Professor. Department of Hispanic Languages and Literature

Lena Burgos-Lafuente
Associate Professor. Department of Hispanic Languages and Literature

Gabriel Giorgi
Associate Professor. New York University – Department of Spanish and Portuguese. 

Jorge Marcone
Associate Professor. Rutgers University – Department of Spanish and Portuguesse

This dissertation is accepted by the Graduate School

Eric Wertheimer
Dean of the Graduate School

ii



Abstract of the Dissertation

Narrativas inhumanas:

Capitalismo extractivo, delirios animistas y representación textual en 

José Eustasio Rivera, José María Arguedas y Juan Cárdenas

by

Gabriel Rudas-Burgos

Doctor of Philosophy

in

Hispanic Languages and Literature

Stony Brook University

2019

This dissertation analyzes the literary representation of human and non-human relations
in contexts  of extractive  capitalism in narrative  texts  by José Eustasio Rivera (1888-
1928), José María Arguedas (1911-1969), and Juan Cárdenas (1978-).

First,  the  dissertation  explores  how  Rivera’s  Himno  a  la  selva(1924),  Arguedas’
Orovilca (1954) and Cárdenas’ Calibán (2017) establish a dialogue between their literary
traditions and non-Western animistic epistemologies.  This helps in understanding how
the authors approach the problem of extractive capitalism in their novels. In La vorágine
(1924), Rivera explores how the brutal rationality of rubber extraction in the Amazon
region challenges the idea of literature as part of a civilizing project. He also includes in
his writing popular animistic ways of reading the territory. In The Fox of Above and the
Fox of Below (1969-1970), Arguedas incorporates aspects of Andean animistic shamanic
rituals into his work to understand a social catastrophe in a small city in Peru during the
late 1960s (when it became the epicenter of an industrial fishing economic boom). This
allows the characters and narrators to understand the chaos and degradation originated by
the fishing industry from a non-human point  of view. In  El diablo de las provincias
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(2016), Cárdenas portrays a confrontation between a scientific-aesthetic holistic model of
nature, a magical-popular knowledge based on analogical reasoning, and the instrumental
rationality  of extractive mono-crops (which seek to transform nature and society  in a
simplified, symmetric, productive system). In the novel, the mono-crop appears as all-
powerful  being  that  turns  humans  and  non-humans  into  entities  servicing  the  never-
ending expansion of extractive agriculture.  Therefore, these three authors question the
divide between nature and culture and explore the limits of non anthropocentric writings
to challenge the underlying rationality of extractive capitalism and to effectively fight
against it

My dissertation establishes theoretical a dialogue between Latin American intellectual
traditions  and  contemporary  cultural  and  social  theories.  Mainly,  the  analysis  of  the
nature/culture divide is approached in relation to anthropologists’ Phillipe Descola and
Eduardo Viveiros de Castro theories on non-anthropocentric ontologies.  The dissertation
also  examines  the  links  between  geography,  cultural  and  economic  conflicts,  and
knowledge as conceptualized by literary critics Ángel Rama, Antionio Cornejo Polar and
Mary Louise Pratt, political scientist James Scott, and anthropologist Margarita Serje. 
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Mas as flores, se sentissem, não eram flores,
Eram gente;
E se as pedras tivessem alma, eram coisas vivas, não eram pedras;
E se os rios tivessem êxtases ao luar,
Os rios seriam homens doentes.

É preciso não saber o que são flores e pedras e rios
Para falar dos sentimentos deles.
Falar da alma das pedras, das flores, dos rios,
É falar de si próprio e dos seus falsos pensamentos.
Graças a Deus que as pedras são só pedras,
E que os rios não são senão rios,
E que as flores são apenas flores.

Fernando Pessoa

Es difícil llenar un breve libro
con pensamientos de árboles.
Todo en ellos es vago, fragmentario.
Hoy, por ejemplo, al escuchar el grito
de un tordo negro, ya en camino a casa,
grito final de quien no aguarda otro verano,
comprendí que en su voz hablaba un árbol,
uno de tantos,
pero no sé qué hacer con ese grito,
no sé cómo anotarlo.

Eugenio Montejo

Por las noches ella se convertía en animala 

Rosa Chávez
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Introducción

El último cable de nuestro Cónsul, dirigido al señor ministro y relacionado
con la suerte de Arturo Cova y sus compañeros, dice textualmente:

“Hace cinco meses búscalos en vano Clemente Silva. Ni rastros de ellos.
¡Los devoró la selva!”  (Rivera, La vorágine 385)

¿Qué quiere decir “devorar”? ¿Qué o quién es “la selva”, ese ser que devora? 

Con esta frase termina La vorágine (1924), de José Eustasio Rivera. En principio su

sentido es simple: el Cónsul de Colombia envía al ministro un reporte en el que anuncia

que el protagonista de la novela, Arturo Cova, se ha perdido, y ya no pueden dar con él.

Rodeado de enemigos, en medio de una zona infestada de peste y con su propia mente

consumida por el delirio, envía un texto (la novela) a su antiguo guía Clemente Silva para

que lo entregue al Cónsul (Rivera, La vorágine 382–83). Así, esta frase no sería más que

el  reporte  del  funcionario  público.  Sin  embargo,  es  inevitable  pensar,  con Monserrat

Ordoñez, que “¡los devoró la selva!” es también un “resumen literal y metafórico de la

novela” (Rivera,  La vorágine 385 nota 1) Si tomamos en serio esta lectura, los sentidos

de la oración final se multiplican y su ambigüedad se desborda. Primero, es al menos

peculiar que un documento oficial termine con una metáfora, más aún cuando lo que dice

es  redundante.  ¿Es  realmente  el  Cónsul  quien  escribe?  La  pregunta  no  es  baladí  si

tenemos en cuenta que La vorágine es una novela con múltiples narradores superpuestos,

en la que muchas veces no se sabe quién cuenta la historia ni hasta qué punto el narrador

está apropiándose del estilo y de los puntos de vista de otros. Así, la última frase del

telegrama  puede  formar  parte  de  lo  que  Sylvia Molloy  ha  llamado  los  “contagios

narrativos” de la novela: la aparición de nuevas voces que se toman la narración y que
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terminan impregnando el modo en que la novela misma cuenta los acontecimientos, de

modo que no se sabe quién está escribiendo (Molloy 506–07).  

En este caso, el comentario del Cónsul puede transmitir la voz del poeta Cova o de su

estado mental, cada vez más delirante: tanto el entorno malsano como la ignominia de los

caucheros enferman su mente progresivamente y contaminan su percepción del mundo,

contaminación que se extiende a la escritura (Molloy 495-96). De este modo, esa locura y

enfermedad  del  infierno  verde1 serían  ese  devorar.   Es  como  si,  en  una  especie  de

antropomorfización de la selva, esta fuera un ser que busca enfermar y desquiciar a los

personajes. Pero Cova no solo ha sido testigo de la furia de la naturaleza, sino también de

los horrores de los barracones del caucho. A finales del siglo XIX y principios del XX, la

demanda europea y norteamericana de látex para la guerra y la industria de automóviles

dio lugar a una fiebre de extracción de caucho, llevada a cabo por empresas, legales en

papel pero criminales en su organización y proceder, que esclavizaron y torturaron a los

habitantes indígenas amazónicos de Perú, Ecuador, Colombia y Brasil, en lo que se ha

llamado el “Holocausto de las caucherías”  (Pineda Camacho).  Así que la frase puede

significar una personificación de las infamias y la degradación que sufrieron Cova y sus

amigos en manos de los barones caucheros. Metonímicamente, serían ellos quienes los

han devorado. 

Por último,  este  final  también podría translucir  la voz de Clemente  Silva,  guía de

Cova, quien igualmente ha caído en garras de los dueños del negocio del caucho y se ha

1 El  término “infierno  verde”  fue acuñado por el  brasileño Alberto Rangel  en su  texto homónimo
(1908) Sobre las posibles relaciones intelectuales entre Rivera y la tradición brasileña de la literatura acerca
del Amazonas,  incluidos los tópicos del  enfrentamiento del  hombre con la naturaleza,  y el  sistema de
explotación del caucho —del que nos ocuparemos en el Capítulo 2— , ver  La selva en las novelas de la
selva   (Rueda 31–39), así como Paraíso suspeito: a voragem amazônica  (Bernucci)
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perdido en la selva, pero que, a diferencia de Cova, sí logra escapar: consumido por la

fiebre,  termina  escuchando  la  voz  de  los  árboles  que  reclaman  a  los  humanos  las

ignominias  que sufren bajo el  yugo de  los  caucheros.  ¿Es la  selva un monstruo que

enloquece y pierde a las personas, o son sus plantas también devoradas por la economía

extractiva del caucho? ¿Es escuchar la voz de los árboles un delirio  enfermo o es la

incapacidad de hablar con los seres de la selva lo que pierde a los sujetos? ¿Son los

árboles  el  escenario  del  horror  de  la  industria  extractiva  o su voz  es  también  la  del

monstruo devorador del extractivismo? 

***

Los Zorros iban a comentar y danzar este sermón funerario en que el zambo “loco”
enjuicia al mar y a la tierra. Y el último sermón de Moncada en el campo quemado,
cubierto de esqueletos de ratas, del mercado de La Línea que la municipalidad manda
arrasar con buldóseres. Allí el zambo hace el balance final de cómo ha visto, desde
Chimbote, a los animales y a los hombres. Porque él es el único que ve en conjunto y
en lo particular las naturalezas y destinos; y los Zorros no danzarán a saltos y luces
estas últimas palabras. ... Los Zorros corren del uno al otro de sus mundos; bailan bajo
la luz azul, sosteniendo trozos de bosta agusanada sobre la cabeza. Ellos sienten,
musian, más claro, más denso que los medio locos transidos y conscientes y, por eso, y
no siendo mortales, de algún modo hilvanan e iban a seguir hilvanando los materiales
y almas que empezó a arrastrar este relato. (Arguedas, Los zorros 243–44)

En las últimas páginas de lo que sería su novela póstuma, El zorro de arriba y el zorro

de abajo (1969-71), José María Arguedas (1911-1969) expone brevemente el desenlace

de las historias de los personajes, desenlace sobre el que no podrá escribir más allá de

esta síntesis que cito, pues ha decidido quitarse la vida. En esta escritura final describe el

sermón que “el loco Moncada” hace como funeral en honor de otro de los personajes.

Moncada es un hombre que, en la novela, aparece principalmente como el fluir de una
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voz desquiciada, entre religiosa y profana, entre trascendente y callejera. En sus desvaríos

confluyen, fragmentadas, las formas de expresión de los cientos de migrantes pobres que

han llegado a Chimbote, un puerto del Perú en el que transcurre la novela y que se ha

transformado en uno de los epicentros del extractivismo pesquero más grande del mundo

por  cuenta  de  la  exportación  de  anchoveta  (Engraulis  ringens)  procesada  para  hacer

concentrado para animales. En ese contexto, el ritual funerario es también momento de

discernimiento sobre el puerto. ¿Qué significa que vea allí a animales y hombres como

conjunto? 

Por  otra  parte,  ¿cómo entender  que  su  sermón funerario  apócrifo  y  delirante  esté

acompañado por la danza ritual de unos hombres-zorros místicos? Los zorros, personajes

sobrenaturales tomados de un mito andino, acompañan a Moncada y “musian”. Martin

Leinhard, en el glosario que preparó para la edición crítica de la novela, define “musiar”:

“Meditar.  Neologismo  arguediano  derivado  del  quechua  musya,  ‘conjeturar,  percibir,

adivinar, saber’”  (Lienhard,  “Glosario” 264). Entonces, este momento final es también

una forma de conocer, pero que no se puede describir con la palabra “conocimiento” ni

con su equivalente en quechua, sino con una palabra inventada. 

Ese momento ritual de locura y lucidez, en el que animales y humanos aparecen como

un conjunto, y en el que se logra dar sentido a la muerte del puerto y a las máquinas

inhumanas  que  pululan  en  este,  puede  leerse  como  una  síntesis  de  la  novela.  Es

justamente ese entramado de muerte,  vida,  seres e industrias lo que Arguedas intenta

descifrar.  ¿Cuáles serían  las  palabras  de  esos  hombres-zorros,  esos  seres  que  son
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animales, humanos y espíritus? ¿Qué escritura hubiera captado ese “musiar” en el que se

hilvanan el conjunto de humanos, máquinas, desechos y seres vivientes?

***

El biólogo se escabulle en las cañas sin tiempo, náufrago de otro naufragio
más grande, uno que tiene que ver con el tiempo inhumano de las plantas que
desean prescindir de todas las demás plantas, las gramíneas hipertrofiadas que
quieren dominar el mundo, algunas especies de plantas, entiende el biólogo,
son la verdadera bestia del apocalipsis, el pasto nacional-socialista, la caña de
azúcar de los esclavos que ya no tienen tiempo, el plátano, que no es más que
una  hierba  gigantesca,  la  palma  de  aceite,  el  pasto  está  conspirando  para
apoderarse del mundo y nos está usando a nosotros como esclavos.(Cárdenas,
El diablo 89–90)

El protagonista de El diablo de las provincias (2017), novela de Juan Cárdenas, está

en una antigua hacienda de caña, que ahora es un balneario. Allí piensa en una propuesta

de  trabajo  para  ayudar  a  controlar  una  plaga  en  un  cultivo  de  palma  africana.  Los

monocultivos  de  palma,  que  se  usan  para  producir  biocombustible,  han  cambiado  el

paisaje  del  país  entero y,  en la  región de Colombia  donde ocurre la  novela,  han ido

reemplazando las plantaciones de caña. Las corporaciones que controlan ambos cultivos

han estado involucradas en la guerra interna y en el robo de tierras. El protagonista busca

pistas de la muerte de su hermano y de una secta que se está tomando la ciudad, ambos

hechos tal vez ligados al poder político y económico de las plantaciones de palma.

En medio de estas búsquedas sucede esta visión de un monocultivo esclavizante que,

en ese momento, solo es una metáfora de un rato de ocio del protagonista. Pero, a medida

que avanza la novela, los signos de que algo sobrenatural se cierne sobre él se acumulan.

Al final, en un extraño ritual, entre mágico y corporativo, es obligado a abandonar sus
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búsquedas y a trabajar para la plantación. Así, la visión apocalíptica que había inventado

en la mente se vuelve real. 

En las novelas de Cárdenas los personajes se desprenden del orden social establecido

para entrar en espacios que se perciben como delirantes. En ellos aparecen formas de

articular  la  realidad,  construidas  por  personajes  marginales,  que  hacen  estallar  las

relaciones de los sujetos con el lenguaje y con el entorno. Muchos de estos delirios se

asemejan  a  momentos  de  magia  o  de  brujería,  en  los  que  las  plantas  parecen  tener

voluntad y poder.

Pero  ¿qué  significa  que  sean  unas  plantas  las  que  quieran  dominar  las  especies?

¿Cómo entender esta reinvención de la relación de poder entre humanos y naturaleza a la

que estamos acostumbrados? ¿Qué significa que las plantas no sean recurso aprovechable

o  las  víctimas  de  la  ambición  sino  los  agentes  de  la  dominación  capitalista  misma?

¿Cómo entender este entrecruzamiento entre las lógicas del monocultivo extractivista y la

emergencia de una subjetividad vegetal? 

***

En  estos  tres  fragmentos  se  condensan  las  cuestiones  e  interrogantes  que  voy  a

explorar en los textos de José Eustasio Rivera (1888-1928), José María Arguedas (1911-

1996) y Juan Cárdenas (1978). En esta tesis  analizaré la relación entre textualidad y

representación  literaria,  los  presupuestos  epistemológicos  que habilitan  el  capitalismo

extractivo  y  la  emergencia  de  formas  de  racionalidad  no  antropocéntricas  de  origen

indígena  y  popular.  Específicamente,  me  ocuparé  de  cómo  los  autores  mencionados

abordan las relaciones humano/no humano en entornos de capitalismo extractivo, y de las
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posibilidades de evidenciar las desestabilizaciones de esas relaciones desde los recursos

textuales de la literatura. Principalmente, me enfocaré en La vorágine (1924), El zorro de

arriba  y  el  zorro  de  abajo (1969)  y  El  diablo  de  las  provincias  (2017),  y  trabajaré

complementariamente otros textos de los mismos autores que me ayudarán a abordar sus

postulados estéticos. 

En los capítulos siguientes voy a  explorar varios episodios de estas narraciones a la

luz de tres fenómenos interrelacionados que se manifiestan en los textos. En primer lugar,

la  representación  de territorios  y entornos  sociales  transformados  radicalmente  por  la

llegada de un proceso de extracción de recursos vinculado a la economía global. Esta

transformación, además caracterizarse por una gran violencia, hace que los lugares ya no

sean reconocibles ni comprensibles desde las definiciones comunes de sociedad, cultura y

civilización, y que el estatus de humanidad de los habitantes sea ignorado o negado. Esto

supone un problema en la representación literaria que los novelistas intentan enfrentar. 

Así,  en  segundo  lugar,  en  los  textos  que  analizaré  la  idea  de  humanidad  se

desestabiliza  desde  dos  flancos:  por  un  lado,  un  proceso  histórico  social  de

deshumanización extrema y, por otro lado, la emergencia de concepciones de mundo que

no presuponen lo humano como un ente radicalmente diferenciado de la naturaleza. De

modo que me ocuparé de las  estrategias  textuales  que utilizan  estos autores  para dar

cuenta de estos fenómenos.

En tercer lugar, en las novelas hay una presencia problemática y llena de tensiones de

formas de comprensión del mundo que no corresponden con las de la razón ilustrada

moderna en cuanto a la separación entre naturaleza y cultura (que es la base ontológica y
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epistemológica de la modernidad capitalista en general, pero sobre todo de las economías

extractivas).  El origen de esas formas de pensamiento no antropocéntrico,  en los tres

casos,  se  puede  rastrear  en  culturas  indígenas  andinas  o  amazónicas,  o  en  saberes

populares  marginales,  producto  del  contacto  con  dichas  culturas.  Estas  formas  de

pensamiento,  sin  embargo,  no  aparecen  representadas  directamente  en  los  textos  de

Cárdenas,  Arguedas  y  Rivera  que  analizo,  ni  se  presentan  como  unidades  discretas,

reificadas, susceptibles de ser contenidas en el discurso literario. En cambio, aparecen

como referencias más o menos indirectas o como huellas de procesos sociales porosos y

complejos que influyen en la manera misma en que se configuran textos. 

Ciertamente, una disertación que se ocupa de la relación de la escritura con formas

locales de conocimiento sobre la naturaleza que contrastan con modelos ilustrados podría

ocuparse de literaturas indígenas o afrolatinoamericanas. Si bien esa puede ser una línea

de trabajo  para  futuras  investigaciones,  consideré  que,  en esta  primera  etapa,  lo  más

prudente era enfocarme en textos escritos por autores “mestizos” cuyo trabajo estaba ya

inserto en sistemas literarios relativamente oficiales (y, en el caso de Rivera y Arguedas,

de textos de autores canónicos). La principal razón de esta decisión es personal: siendo

yo mismo, por formación y situación social, parte de la cultura urbana letrada, consideré

fundamental revisar primero los presupuestos de ese lugar de escritura. Mi intención es,

en primer lugar, evitar reproducir prácticas oportunistas de apropiación académica y de

desplazamiento de la voz de escrituras indígenas. En segundo lugar, considero que, antes

de abordar en el futuro de un modo responsable este tipo de mediación,  es necesario

trazar y, hasta cierto punto, darle sentido, a otros intentos de mediación literaria entre
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grupos sociales y formas de pensamiento en las que los escritores cuestionaran su propia

relación con el  poder y con otros que no participan de sus circuitos de producción y

distribución de conocimiento, pero cuyas gramáticas intelectuales influyen en su propia

escritura.

Los  modos  de  concebir  el  mundo  desde  perspectivas  no  antropocéntricas  no  se

incorporan a estas novelas desde la exotización ni desde el discurso etnográfico, sino que

atraviesan el modo de pensar subyacente a la composición de la novela misma. De modo

que  la  posibilidad  de  una  escritura  que  desestabilice  la  división  humano/no  humano

ocurre desde la relación entre la tradición literaria latinoamericana, los posicionamientos

de los autores frente a los debates estéticos de su tiempo y la pregunta por la capacidad de

la literatura para establecer vasos comunicantes entre formas hegemónicas, marginales y

contrahegemónicas de ordenar textualmente el mundo.

La  manera  en  que  los  tres  autores  articulan  las  tensiones  entre  estas  formas  de

racionalidad es a partir de un recurso del que me ocuparé en la tesis: los estados de delirio

de los personajes. Sea producto de la fiebre, de las invocaciones poéticas exaltadas, de

rituales de éxtasis o de trances psicotrópicos, el delirio se vuelve una manera de escribir

desde un lugar donde los presupuestos intelectuales del resto la novela se ponen en duda.

Con ese recurso textual, en los tres autores aparecen reflexiones sobre la mímesis estética

y la emergencia de una forma de organizar la realidad en la que se borran los límites de lo

humano.  En  cada  texto  ocurre  de  modo  diferente,  pero  tienen  en  común  que,

implícitamente,  en  estos  delirios  se  incorporan  formas  de  pensamiento  de  origen

campesino o indígena que podrían clasificarse como animistas, en el sentido en el que
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presuponen  seres  no  humanos  con  subjetividad  y  voluntad.  Estas  formas  de  pensar

aparecen  en  los  textos  como  gramáticas  intelectuales  alternativas  que  les  permiten,

momentáneamente,  reorganizar  los  elementos  presentados  en  sus  novelas.  Así,  estos

“delirios animistas” son momentos de conocimiento del mundo en general, y maneras de

dar cuenta del problema del extractivismo en particular. 

***

Para aproximarme a los textos de Rivera,  Arguedas y Cárdenas, los leeré a la vez

como textos situados históricamente y como lo que el teórico e historiador del arte Huber

Damish llama “objetos teóricos”. En una entrevista en la que le preguntaban sobre su

aproximación a obras de arte en relación con la historia y la teoría, especialmente cuando

se trataba  de obras  que  creaban paradigmas  de pensamiento  (como la  perspectiva  en

pintura), los definió del siguiente modo: 

A theoretical object is something that obliges you to do theory; we could start
there. Secondly, it’s an object that obliges you to do theory but also furnishes
you with the means of doing it. Thus, if you agree to accept it on theoretical
terms, it will produce effects around itself. While I worked on perspective I
began to have aperçus with regard to the history of science that are not at all
traditional; I began, that is, to produce theory. Third, it’s a theoretical object
because it forces us to ask ourselves what theory is. It is posed in theoretical
terms; it produces theory; and it necessitates a reflection on theory.

But  I  never  pronounce  the  word  theory without  also  saying  the  word
history.  Which is  to say that for me such an object  is always a theoretic-
historical object. Yet if theory is produced within history, history can never
completely  cover  theory.  That  is  fundamental  for  me.  The  two  terms  go
together but in the sense in which each escapes the other. (Damish et al. 8)

Aunque Damish está pensando en una aproximación a obras de arte, esta propuesta de

interpretación nos puede servir para pensar ciertos textos literarios. Leer una novela como
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objeto  teórico-histórico  significa  entonces  desplegar  la  lectura  en dos  direcciones:  en

primer lugar, como objetos que, en sus relaciones intertextuales, se sitúan históricamente,

ya sea porque construyen su sentido a partir de los materiales de la cultura —vinculados a

las circunstancias de producción y a los debates estéticos de su tiempo—, como por el

hecho de responder a dichas circunstancias y debates.

En el caso de los textos narrativos de Rivera, Arguedas y Cárdenas, propongo leerlos

en dos sentidos: en tanto que objetos históricos están ocupándose de las particularidades

históricas de las zonas extractivas en las que ocurren los acontecimientos de sus novelas.

También,  en  su  reflexión  por  la  representación  textual  de  esas  zonas,  se  están

posicionando frente a las tradiciones literarias de su momento y, de un modo más general,

están  interviniendo  en  debates  constitutivos  de  la  cultura  letrada  latinoamericana  (la

relación  entre  texto  escrito  y  cultura  popular,  la  literatura  como vehículo  de  control

territorial de las periferias rurales, la dicotomía civilización/barbarie y la tensión entre

cosmopolitismo y configuración de culturas locales). 

Al mismo tiempo, propongo que estos textos se pueden leer como dispositivos que

alteran los presupuestos mismos con los que se lee.  Así, al  dar cuenta de la toma de

posición de los autores frente a estos problemas, voy a leer estos textos como objetos

textuales que generan conceptualizaciones sobre uno de los fundamentos mismos de todo

conocimiento y, por lo tanto, de la escritura: quién es el sujeto pensante productor de

conocimiento  y qué tan diferente  es de otros seres  en el  mundo.  Para ello,  analizaré

detalladamente  episodios  específicos  de  las  obras  con  el  fin  de  rastrear  aquellas

estrategias textuales que alteran el punto de partida desde el cual se escribe y se piensa (a
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saber,  que  hay  una  clara  división  entre  humanos  y  no  humanos).  En  ese  sentido,

siguiendo la terminología que propone Damish, voy a leer los textos de Rivera, Arguedas

y Cárdenas no solo como objetos históricos sino también en su dimensión de objetos

teóricos.

Así, he escogido estas tres novelas en particular por varias razones. En primer lugar,

son obras que ocurren en espacios afectados por un tipo particular de industria extractiva:

la  que  convierte  una  entidad  biológica  en  un  producto  industrial.  El  caucho  en  La

vorágine se destina a la industria automotriz,  la anchoveta en  El zorro de arriba y el

zorro  de  abajo  se  transforma  en  harina  para  hacer  concentrados  para  la  piscicultura

industrial y para la industria avícola, y la palma en  El diablo de las provincias  se usa

principalmente  para  producir  biocombustible.  En  estas  industrias,  el  proceso  de

reificación se vuelve entonces literal: un ser vivo se convierte en un objeto. Esto permite

entender  con mayor  intensidad el  tipo  de contradicción  epistemológica  subyacente  al

capitalismo extractivo que me interesa analizar. 

En  segundo  lugar,  los  autores  toman  posición  sobre  diversas  tradiciones  y

convenciones  literarias,  y  a  través  de  esos  posicionamientos  se  preguntan  por  las

posibilidades del texto escrito para dar cuenta de una sociedad bajo el extractivismo. Es

decir, los textos que voy a analizar enfrentan los problemas de la representación literaria

que implican llevar al límite la idea de lo humano, pero lo hacen apelando a recursos

propios de tradiciones literarias y de reflexiones estéticas sobre lo escrito.

En todo caso, si bien esta tesis no se propone hacer un estudio histórico, también he

escogido estos textos por su cronología. En cada novela se presentan estadios diferentes
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del extractivismo global en los siglos XX y XXI, lo que permite entender algunas de las

transformaciones que dicho fenómeno ha tenido en el tiempo. Por otro lado, los textos

presentan tres aproximaciones diferentes a la posibilidad (e imposibilidad) de incorporar

formas de pensamiento animistas y hacer de ellas la base estructurante para representar la

realidad. 

Estructura de capítulos 

En el Capítulo 1 propongo una lectura detallada de textos cortos de los tres autores que

me permiten  establecer  el modo en que  los  tres  piensan los  problemas  que vamos a

abordar. Estos textos no son las novelas centrales de los que se ocupará la tesis —excepto

en el  caso de Rivera—, y no tratan el  problema del extractivismo.  Sin embargo, son

textos  que  me  permitirán  establecer  ciertas  coordenadas  de  análisis  que  entrarán

posteriormente  a  desestructurarse.  Especialmente,  me  ocuparé  de  la  manera  en  que

evidencian diálogos literarios e intelectuales que establecen los autores para construir sus

propuestas de escritura. En la primera sección analizo el “Himno a la selva” (1924), un

poema en prosa que Rivera publicó a la vez en  La vorágine  y en una revista literaria

bogotana. A partir de este texto y de su relación tanto con la novela como con la cultura

literaria de su época, rastreo las marcas de lo que constituye una mirada letrada, implícita

en los textos de este autor, desde las que se establece su lectura inicial de las regiones

periféricas de las que trata su novela.  En la segunda sección, se revisará el poco estudiado

cuento “Orovilca” (1954), de José María Arguedas. Se trata de un relato relativamente olvidado por

la crítica, pues a primera vista parece solo un primer ensayo de la trama escolar de  Los ríos
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profundos  (1958)2. Este texto, escrito después de más de diez años de silencio literario, es en

realidad una pieza que sintetiza y examina las posiciones poéticas e intelectuales que le permitieron

a Arguedas explorar la confluencia entre estéticas y pensamientos occidental y andino a través de la

literatura, específicamente, la relación entre las formas de pensamiento que posibilitan ciertas

concepciones  del  lenguaje  poético  de  tradición  occidental  y  modernista,  y  las  formas  de

pensamiento provenientes del culto andino a las huacas (seres, lugares u objetos que, se cree, tienen

un poder especial). En su densidad y claridad, este cuento ayuda a establecer las coordenadas para

entender las relaciones entre seres humanos y no humanos en la literatura de Arguedas. Por último,

examinaré “Calibán”, un cuento de Juan Cárdenas publicado en Volver a comer del árbol de la

ciencia (2017). Allí, Cárdenas cuenta una anécdota de una experiencia psicotrópica con la planta

alucinógena ritual San Pedro. Las visiones que tienen los personajes los llevan a verse atrapados

por la presencia amenazante de un montaña y un oso, y a enfrentarse a un talismán maléfico, de la

mano de un neochamán inepto. Propongo leer en este cuento una especie de alegoría metaliteraria

en la que el autor establece un diálogo polémico entre la metáfora crítico-literaria de Calibán, Ariel

y Próspero. Específicamente, Cárdenas usa el viaje psicotrópico para polemizar con las teorías del

Buen  Vivir  y  del  pensamiento  decolonial,  señalando  sus  límites,  y  con  ello,  entender  las

dimensiones conflictivas de un sistema social no antropocéntrico y de la relación entre escritura y

conocimientos populares (incluidos los de culturas indígenas). 

En el Capítulo 2 rastreo algunos de los “contagios narrativos” de La vorágine que dan

cuenta de una desestructuración de la legibilidad civilizadora de la naturaleza. En primer

lugar, hay una forma de comprender la selva vinculada a la idea de la racionalidad de la

2 Por ejemplo, no deja de ser notable cómo, en su clásico estudio  Los universos narrativos de José
María Arguedas, Cornejo Polar apenas menciona el cuento y lo reduce a una manifestación de una etapa
improductiva del autor  (Cornejo Polar, Los universos 99).
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economía  de  extracción  del  caucho  que  está  ligada  al  capital  transnacional,  que  se

relaciona con el proyecto civilizador pero no es igual a este. En segundo lugar, en la

novela aparecerá como objeto de representación literaria, pero también como forma de

escritura y de pensamiento, una serie de conocimientos locales (tanto de colonos como de

indígenas)  que contrastarán  con la  legibilidad  civilizadora  y la  extractivista,  pues  los

seres de la selva no aparecen como objetos a ser explotados o entendidos, sino como

sujetos con los que se interactúa. Ambas formas de legibilidad ponen en duda el lugar del

letrado y el proyecto modernizante y civilizador del que este hacía parte. En la novela,

estas tres maneras de descifrar la naturaleza chocan pero también se mezclan y terminan

problematizando  uno  de  los  fundamentos  epistemológicos  subyacentes  a  la  idea  de

modernidad: la relación entre lo humano y lo no humano.

En el Capítulo 3 analizaré las relaciones entre humano y no humano, así como  una influencia de

un pensamiento chamánico en El zorro de arriba y el zorro de abajo (en adelante, Los zorros). A

partir de una exploración de las implicaciones que tienen unas danzas mágicas ejecutadas por un ser

sobrenatural —que es a la vez hombre, espíritu y animal—, propongo explorar tres aspectos que

están en juego en la última novela de Arguedas: primero, un posicionamiento frente a las estéticas

del Boom, así como a su propia poética anterior de la representación de la realidad. Segundo, una

variación en la manera en que Arguedas incorpora las formas de pensamiento indígenas, que se

pueden interpretar desde  un pensamiento animista amerindio. Tercero, una incorporación de las

dinámicas epistemológicas del chamansimo como forma de escritura y de desciframiento del

mundo. Específicamente, propongo que los rituales de los zorros míticos en la novela cumplen la

función  de  apuntar  a  posibles  estéticas  y  epistemologías  literarias  que  le  dan sentido  a  la
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